De eerste die uit de duisternis tevoorschijn kwam, was een man met volledig wit haar.

Een vrouw die uit de rotsen tevoorschijn kwam, hield stevig de hand vast van een jongen van ongeveer veertien.

“Dat is mijn zoon,” zei ze, trillend.

De onderzoekers wisselden geschrokken blikken.

De vrouw was verdwenen toen ze zestien was.

Een paar uur later daalde Roman Marinescu zelf af in de tunnel.

De doorgang was smal en vochtig en leidde naar een uitgestrekt netwerk van ondergrondse galerijen.

Dit was geen gewone natuurlijke grot.

Er had iemand gewoond.

Een lange tijd.

Er waren geïmproviseerde kamers.

Houten bedden.

Watertanks.

Blikvoer dat al tientallen jaren over de datum was.

En tekeningen op de muren.

Honderden tekeningen.

Gemaakt door kinderen.

Huizen.

Zonnig.

Bos.

En steeds dezelfde donkere figuur.

Een man zonder gezicht.

Roman voelde zijn huid koud worden.

Toen hij wegging, zat Lia in een rolstoel bij de ingang.

“Wie hield je daar vast?”

De vrouw sloot haar ogen.

“In het begin was er maar één.”

“Wie?”

Haar lippen begonnen te trillen.

“De gymleraar.”

Roman bleef roerloos staan.

De leraar was in 1989 met zijn leerlingen verdwenen.

Hij werd als slachtoffer beschouwd.

Lia vervolgde zwakjes:

“Hij vertelde ons dat iedereen buiten was overleden. Dat het bos besmet was. Dat als we weggingen, we ook zouden sterven.”

De rechercheur voelde alsof hij niet meer normaal kon ademen.

“En je geloofde hem?”