Buiten stond een zwarte auto te wachten. De bestuurder opende beleefd de deur.

“Mevrouw Varela, zullen we naar Valle gaan?”

“Ja, Julian. Het is voorbij.”

Toen de auto startte, haalde ik diep adem. Mariana Cortés was weg. Mariana Varela, de vrouw die ze nooit hadden geprobeerd te begrijpen, was terug.

Drie weken later arriveerden de uitnodigingen bij de familie Cortés thuis in dikke ivoren enveloppen met gouden letters. Aanvankelijk dachten ze dat het een grap was.

“Iedereen gaat,” hield Doña Teresa vol. “Als ze zichzelf belachelijk wil maken, zijn wij erbij om toe te kijken.”

Dus op Paaszondag kwamen 32 leden van de familie Cortés opdagen, elegant gekleed, klaar om te lachen om mijn vermeende mislukking.

Maar toen ze bij de zwarte ijzeren poort aankwamen, sprak de bewaker woorden uit die hun glimlach deden verdwijnen:

“Welkom in de privéwoning van mevrouw Mariana Varela.”

En ze hadden nog niets gezien.

De wandeling van de poort naar het huis duurde lang genoeg om hun gelach langzaam te laten verstommen. Aan de ene kant strekten zich lavendeltuinen uit en was er uitzicht op het meer van Valle de Bravo. Aan de andere kant stonden de stallen, de dienstvoertuigen en het personeel dat met stille precisie aan het werk was.

“Het moet een hotel zijn,” mompelde Paola.

“Of een gehuurde zaal,” voegde Doña Teresa eraan toe, hoewel haar stem niet erg zelfverzekerd klonk.

Bij aankomst werden ze begroet door een butler.

“Hallo. Mevrouw Varela wacht op u op het terras.”

Binnen straalde alles een gevoel van tijdloosheid uit: de kunst, de stenen vloeren, de hoge plafonds, het zonlicht dat de ruimte binnenstroomde. Niets leek geleend.

Ze werden naar buiten geleid, waar een lange tafel gedekt stond met fijn porselein, verse bloemen en kristallen glazen. Koks bereidden het eten in de buurt, terwijl er zachte muziek speelde.

Toen verscheen ik.

Ik liep rustig, gekleed in een donkerblauwe jurk, sereen en zelfverzekerd zoals ze me nog nooit eerder hadden gezien.

“Mariana,” zei Rodrigo, met een geforceerde glimlach. “Wie heeft je deze plek uitgeleend?”

“Niemand,” antwoordde ik.

“Hou op met grappen maken,” snauwde Doña Teresa. “Dat zul je je nooit kunnen veroorloven.”

Op dat moment kwam mijn assistente dichterbij.

“Mevrouw Varela, de overdrachtsdocumenten zijn gereed. De raad van bestuur van de Cortés-groep heeft ook verzocht om vóór de aankondiging van maandag gecontacteerd te worden.”

Rodrigo verstijfde.

“Welke raad van bestuur?”